Par Engin Akyürek
« Nezaket » est traduit par « gentillesse »
Une fois, ils ont construit une maison à l’abri du soleil et m’ont poussé dedans. Le niveau du sol, autrefois appelé « rez-de-chaussée », servait à l’époque au stockage du charbon. Et lorsque le gaz naturel avait envahi le lieu, il a été transformé en un modeste appartement à loyer modéré. Dieu merci, j’allais m’en débarrasser. Les pièces étaient de 1 + 1, mais la surface totale n’était pas de deux pièces ; il y avait toujours de l’humidité avec une odeur unique et dégoûtante. Vous voyez, je ne peux pas appeler cela « ma maison » ; j’ai toujours préféré m’y considérer comme un invité. Elle était pleine de boîtes et de valises non ouvertes – mon espoir était de la quitter un jour, et de trouver un logement plus approprié. En raison de mon espoir de déménager et de mon statut d’invité, une des chambres était remplie de boîtes non ouvertes. Dans l’autre chambre où je dormais, je me réveillais, et j’y restais jusqu’à ce que je ne puisse plus le supporter, puis je sortais dans la rue. Je ne m’en souvenais pas, par exemple une fois j’avais déjà tendu mes jambes ou bien j’avais soupiré et regardé la télévision. J’avais un téléviseur, mais sur ce maudit plancher de sous-sol, il était très difficile de régler l’antenne pour qu’une image apparaisse à l’écran. Dieu merci, j’avais réussi à trouver un nouvel endroit pour vivre. Deux blocs plus loin, au deuxième étage, 2 + 1 pièces avec salon séparé par un mur en bois.
Et le plus important – ici, j’allais payer le même montant du loyer. J’allais transporter toutes les boîtes et les valises, ainsi que les sacs préparés par ma mère deux rues plus loin, avec l’aide de mes amis que je n’avais pas pu inviter chez moi jusqu’à présent, ce qui me permettrait d’économiser de l’argent sur les frais de déménagement.
Il n’était pas nécessaire de nettoyer l’appartement. J’ai lavé le sol avec une serpillière de célibataire, et il n’y avait pas que le parquet qui brillait, mes yeux aussi. Il n’y avait pas d’odeur d’humidité dans la nouvelle maison, pas de murs tristes et furieux qui n’avaient pas vu le soleil. À la porte, j’ai été accueilli par la chaleur, qui a étiré les visages des fenêtres en sourires. Sans parler de la salle de bains et des toilettes – propres, modestes et humaines. J’ai déballé avec soin les cartons, qui n’avaient pas été ouverts depuis longtemps, et j’ai tout remis à sa place. Avec l’heureuse fatigue d’un homme qui avait mis de l’ordre dans sa vie, je me suis endormi sur un lit équipé d’un oreiller et d’une couverture.
Dans l’endroit le plus sec et le plus inodore de mon sommeil, mes oreilles ont senti un son qui m’a pénétré. J’ai d’abord ouvert mes oreilles, puis mes yeux. C’était un aboiement de chien. Même un gros chien aboie… Il résonnait dans les pièces et rappelait à un homme endormi tous ses problèmes.
Dans un état d’ignorance totale sur mes voisins, et ne sachant pas quoi faire, j’ai ouvert la porte d’entrée, j’ai tendu la tête dans l’espace vide de l’escalier et j’ai regardé s’il n’y avait pas d’autres personnes concernées. Tout l’immeuble dormait et ronflait. Il y avait deux appartements à chaque étage, et il était assez clair que l’aboiement venait de l’appartement en face du mien. Je n’avais pas demandé pourquoi le loyer de l’appartement était si bas, parce que j’étais trop heureux de me débarrasser du rez-de-chaussée, et je n’ai pas laissé ma tête se remplir de questions. En fait, il était déjà minuit. Accompagné par les aboiements de chiens, j’ai sonné avec rythme à la porte de l’appartement en face du mien. Quand j’ai sonné, l’aboiement s’est arrêté et l’immeuble a soudain commencé à avoir l’air quelque peu désert.
Un bruit de pattes de chien s’approchait sur un plancher en bois. J’ai hésité à appuyer de nouveau sur le bouton de la sonnette et j’ai essayé de regarder à l’intérieur à travers le judas de la porte. Dans l’espace obscur miniature est apparue la muselière d’un chien. Mon cerveau s’est envolé, j’ai perdu mon souffle. En mettant mon pouce entre le palais et la dent, j’ai fait ce stupide mouvement de poussée vers le haut que les gens font quand ils ont très peur, bien que je n’aie jamais aimé cela. Le chien a posé ses pattes sur la porte, et m’a regardé à travers l’ouverture. Quand j’ai essayé de regarder à nouveau à travers le judas de la porte, celle-ci a commencé à s’ouvrir tranquillement. J’ai immédiatement sauté deux pas en arrière. Pendant que la porte s’ouvrait, la lampe d’escalier à cellule photoélectrique s’est éteinte. J’ai commencé à agiter les bras en direction de la cellule photoélectrique, et à ce moment-là, j’ai réalisé que la porte était complètement ouverte. Il était assez clair que j’avais l’air tout à fait ridicule, en agitant les bras devant une porte ouverte. J’ai sauté vers la cellule photoélectrique et j’ai secoué la tête pour que la lampe s’allume grâce à mes cheveux ébouriffés.
Devant moi, il n’y avait pas un chien énorme, mais juste un Golden Retriever. Sa langue était suspendue à sa gueule comme pour dire bonjour. A-t-il ouvert la porte seul ? Une vieille femme s’est approchée à petits pas et a tendu son cou :
« Bonjour, mon fils! »
Elle parlait sur le ton poli des gens qui ont connu des jours meilleurs. Les personnes qui avaient acquis un tel ton, ont convaincu très facilement la personne en face d’elles.
« Désolé de vous déranger, je suis votre voisin de l’appartement d’en face, j’ai emménagé aujourd’hui. Euh … »
Le visage brillant de la femme, le regard amical du chien… et j’ai été saisi par une hésitation. Devais-je continuer ? Je me suis mis en colère contre moi-même – je viens juste d’emménager dans cette maison, et immédiatement, dès le premier jour, j’ai réglé la situation. Regarde juste qui je perturbais, quel genre de personne je mettais en difficulté. Le chien aboyait, et aboyait, et finirait par se calme.
Le silence était rompu par la voix polie de la femme :
« Je t’écoute, mon enfant… »
« Tata, ton chien aboie très fort, je ne pouvais pas dormir… »
« Je te comprends, mon enfant… »
Oh, Dieu merci ! C’est une chose très précieuse dans une telle situation, le voisin te comprend. Quand vous avez trouvé quelqu’un qui vous comprend, la deuxième phrase que vous construirez, sera vitale :
« Tata, ton chien aboie toujours comme ça la nuit ? »
« Tout d’abord, bienvenue dans notre maison, mon fils. Je m’appelle Selma, et voici Mme Nezaket. » Et quand elle a dit « Mme Nezaket », elle a montré le chien du doigt.
Comment une personne peut-elle appeler son chien « Nezaket (gentillesse) » ? Surtout après qu’elle m’ait réveillé si gentiment. Mme Nezaket m’a regardé dans les yeux, et c’était comme si elle me disait qu’elle était très heureuse de me rencontrer.
« Tata, est-ce que ton chien… est-ce que Mme Nezaket aboie toujours comme ça? »
Je posais la question, mais j’avais très peur de la réponse.
« À cette heure-ci, nous avons toujours une conversation… »
« Je n’ai pas compris… vous avez une conversation ? »
« Elle me dit ce qu’elle a vu pendant la journée, je lui dis ce qui m’est arrivé… »
Bien sûr, on ne peut rien attendre d’autre d’une personne qui appelle son chien Mme Nezaket. Je ne savais pas quoi dire. Apparemment, je l’ai dérangée ; j’ai secoué la tête en silence.
« Désolé de vous avoir dérangé, ma tante. Bonne nuit… »
Je suis rentré chez moi sans avoir obtenu de réponse à ma question. J’ai essayé d’enflammer le sommeil qui s’évanouissait en moi, mais les points d’interrogation qui erraient dans ma tête, combinés à la fatigue, l’avaient volé. Le lendemain, je suis allé voir l’agent immobilier pour discuter du loyer. J’avais hâte d’obtenir des réponses à mes questions confuses.
« Ah, cette femme parle à son chien fou. Mais en vieillissant et en n’ayant rien à faire… »
« Mais quand vous m’avez proposé l’appartement, vous n’avez rien dit à ce sujet… »
« Non, je n’ai rien dit. »
« Vous n’avez rien dit. »
« Si je l’avais mentionné, vous n’auriez pas pris l’appartement. »
L’homme avait raison, même si j’aurais été plus heureux s’il avait été honnête en me proposant l’appartement. Même en désirant ardemment me débarrasser de la cave, je n’aurais probablement pas accepté de tels biens défectueux, et maintenant je ne serais pas obligé de vivre dans la tension et l’incertitude.
Le jour était tombé, le ciel était gris. Préparer le dîner, faire la lessive, une ou deux choses de plus, et minuit était proche. Mes yeux endormis ont commencé à se fermer. Il n’y avait pas un seul son venant de Mme Neziket; le bâtiment, comme la nuit dernière, ronflait paisiblement.
Je ne me suis pas couché dans le lit ; je me suis recroquevillé sur le bord du canapé et je me suis endormi. Vous savez ce qu’est le sommeil d’une personne fatiguée : elle ne cherche pas de couverture ou de matelas, elle se faufile juste à un endroit et s’endort.
Le sommeil s’était complètement installé sur mes paupières quand Mme Neziket, comme la veille, a commencé à aboyer ; l’eau s’est retirée de mon âme, elle est devenue sèche et stérile. Cela arriverait peut-être toutes les nuits. Maintenant, si je frappais à la porte, que dirais-je ? Mme Neziket me l’ouvrirait, tante Selma dirait : « Nous avons une discussion, mon enfant », et je reviendrais. J’ai essayé de rester calme cette nuit-là, j’ai mis mes écouteurs et j’ai allumé la musique. Mon parcours musical a commencé par la musique classique et s’est terminé par le « heavy metal » (un type de musique rock très amplifiée au son dur avec un rythme fort). L’aboiement de « Mme Neziket » a laissé des rayures dans toutes les mélodies de Bach et de Vivaldi, destinées à intensifier le processus d’endormissement. Quand je me suis réveillé le matin, j’avais une guitare électrique ancrée dans mon âme. Elle s’est écrasée et cassée, je suis allé travailler.
Je me suis rendu compte que je devais trouver un autre moyen.
J’ai essayé d’obtenir des résultats en ayant de longues conversations totalement inutiles avec le propriétaire de l’immeuble, en discutant des détails juridiques avec le propriétaire, et en écoutant toutes les idées et les plaintes des voisins. J’ai déposé des plaintes auprès de la municipalité et de la police, mais cela n’a pas aidé. Mme Neziket a senti qu’une personne de la municipalité ou de la police allait venir, a ouvert la porte toute seule et s’est enfuie. Je ne l’avais pas vue de mes propres yeux, mais je suis sûr qu’elle attendait les policiers au coin de la rue, et quand ils sont partis, elle s’est tenue devant la porte d’entrée avec une habitude professionnelle, a appuyé sur la sonnette avec sa patte, et avec l’aide de sa complice, Mme Selma, a ouvert la porte. Mon combat pour expulser Mme Neziket de la maison a duré six mois. Le propriétaire en fut stupéfait – il pensait que je démissionnerais dans les deux mois, car selon lui, aucun locataire n’était resté plus de trois mois.
Mais je ne voulais pas retourner dans cette cave qui puait l’humidité.
Apparemment, les habitants de la maison avaient trouvé un moyen de faire face à cette situation en se rendant. Si mon sommeil n’était pas si fragile, je me serais peut-être adapté à cette situation aussi; j’aurais décoré mes rêves avec l’aboiement de Mme Neziket.
Vers la fin de la première année, je suis passé du heavy metal à la musique classique. Pratiquement rien n’avait changé. L’aboiement de Mme Neziket a continué, mais je ne me sentais pas gêné. Chaque fois que j’allais faire des courses, je sonnais la cloche de tante Selma pour voir si elle avait besoin de quelque chose; pour Mme Neziket, j’achetais des aliments diététiques. On s’habitue à tout.
Je mettais mes écouteurs et je m’endormais. J’ai remarqué que mon sommeil et mes ronflements étaient en désaccord avec la musique classique. J’ouvrais les yeux, j’arrêtais la musique et j’essayais d’entendre la voix de Mme Neziket. Cette habitude était comme une réaction psychologique à mon égard, semblable au réflexe du chien de Pavlov. Cela faisait deux ans que je vivais dans ce bâtiment et, pour la première fois, je m’endormais sans entendre la voix de Mme Neziket, J’avais compris pourquoi tout le bâtiment dormait et ronflait depuis des années – comme tout le monde, je me suis habitué aux aboiements de Mme Neziket. Le sommeil s’était enfui…
Des voix inhabituelles ont rempli le bâtiment. J’ai ouvert la porte d’entrée et j’ai pointé ma tête vers l’extérieur. Toute la maison était sur pied, l’escalier et les portes étaient remplis de voisins. Pendant que j’essayais de comprendre ce qui se passait, la porte de l’appartement de tante Selma s’est ouverte tranquillement. Deux hommes ont soigneusement essayé de tirer une civière à travers la porte. Leurs uniformes portaient les mots « Urgence ». Tante Selma était couverte d’un drap blanc jusqu’au visage. Ses cheveux gris pendent de la civière, elle a dit en silence au revoir à la maison dans laquelle elle avait passé toutes ces années, et à ses voisins. Alors qu’on la faisait descendre l’escalier, Mme Neziket sauta de la porte et aboya pour la dernière fois en l’honneur de son amie de longue date, Mme Selma.
L’immeuble dormait et ronflait à nouveau lorsque ma porte a été secouée par des coups. Quelqu’un grognait sans interruption. Alors que je me dirigeais vers la porte, une voix grinçante se fit entendre.
« Qu’est-ce qui se passe, mon frère ? On ne peut pas dormir à cause des aboiements de ce chien. »
Après avoir réglé les papiers d’héritage, les vils neveux de tante Selma avaient immédiatement vendu l’appartement. Devant moi, fronçant les sourcils, se tenait le nouveau voisin.
« Eh bien, mon frère ? Est-ce que ce chien va aboyer tous les soirs comme ça ? »
Mme Neziket sortit du salon, la langue pendante, comme pour saluer le nouveau voisin. J’ai donné un ton poli à ma voix :
« À cette heure-ci, nous avons une conversation… »
Dans l’endroit le plus sec et le plus inodore de mon sommeil,
mes oreilles ont senti un son qui m’a pénétré.
Leave a Reply